'내가 하고 싶은 건 멋진 걸 만드는 것뿐이야!': Jeff Rosenstock의 혼란스러운 DIY 펑크

속지 마십시오. LA에 기반을 둔 음악가는 표면적으로는 평온한 게으른 사람처럼 보일 수 있지만 그 밑에는 지치지 않고 엄청난 작품을 생산하며 비평가들의 호평을 받는 일꾼이 있습니다.

Jeff Rosenstock은 아침 내내 만지작거리고 있었습니다. 펑크 프론트맨은 로스앤젤레스 자택 지하에 있는 어수선한 임시 스튜디오에 혼자 앉아 샌들과 불쾌할 정도로 밝은 녹색 탱크탑을 입은 채 책상 위로 몸을 구부리고 컴퓨터 모니터에 얼굴을 붙인 채 앉아 있습니다. 그의 뒤쪽 벽에는 "It's 420 Somewhere"라고 적힌 네온 사인이 있습니다. 그는 동일한 15초 분량의 오디오를 계속해서 재생하고 마우스를 클릭하여 다양한 레벨과 사운드를 조정하면서 눈에 띄지 않을 정도로 작은 조정을 합니다. 시간은 이렇게 지나갑니다. 가끔씩 그는 숨을 헐떡이며 "씨발"이나 "젠장"을 투덜대며 침묵을 깨뜨립니다.

Rosenstock의 새 앨범인 Hellmode가 몇 주 후에 출시될 예정이지만 지금은 에미상 후보에 오른 애니메이션 시리즈 Craig of the Creek의 음악을 작곡하는 것이 그의 본업으로 바쁘게 지내고 있습니다. 이 쇼는 영화로 각색되고 있으며 이번 주 말까지 초안이 완성될 예정입니다. 그는 몇 분 안에 이에 대한 전화 회의에 참여해야 하며 자신이 가장 스트레스를 받고 있다고 반복해서 경고했습니다. “젠장.” 그는 다시 중얼거렸다. "똥."

이 중 어느 것도 로큰롤 가수의 삶을 매우 섹시하거나 흥미진진하게 바라볼 수는 없지만 Rosenstock은 대부분의 시간을 이 일에 보냅니다. 오랜 팬들은 그가 화창한 7월의 오후에 어딘가에서 술에 취하기 위해 일을 빼먹지 않는다는 사실을 알고 놀랄 수도 있습니다. 결국, 20대에 그는 지금은 없어진 사랑하는 밴드 Bomb the Music Industry!와 함께 파티 펑크 찬가를 부족함 없이 썼고, 한 앨범의 표지에는 맥주를 마시고 있는 친구의 클로즈업 사진이 실렸습니다. 수년 동안 팬들은 그를 일종의 야생 동물로 인식했습니다. 그러나 현재 40세인 로젠스톡은 태평한 오합지졸 이미지를 키우고 있지만 엄청난 양의 노력으로 이를 뒷받침하고 있습니다. 그의 나른한 성격 뒤에는 지칠 줄 모르고 꼼꼼한 일꾼인 진정한 Jeff Rosenstock이 있습니다.

Rosenstock은 2020년 초에 더 넓은 로스앤젤레스 집으로 이사하기 전에 빠르게 성장하는 DIY 사업을 그의 작은 브루클린 아파트에 밀어 넣었습니다. 거실은 그의 인디 음반사인 Quote Unquote Records를 위한 배송 상자가 쌓여 있었습니다. Arrogant Sons of Bitches, Antarctigo Vespucci 및 앞서 언급한 Bomb the Music Industry!와 같은 활동하고 은퇴한 밴드의 긴 목록을 통해 릴리스를 배포합니다. “강렬했지만 뉴욕 출신이라 공간이 부족한 게 익숙했다”고 웃었다. "하지만 그러다가 '음, 9,000장의 레코드를 들고 세 층의 계단을 내려갈 필요가 없으면 좋지 않을까?'라고 생각하기 시작했습니다."

“젠장.” 그가 다시 말했다. "똥." 그의 컴퓨터는 오늘 세 번째로 충돌했습니다. 이것은 빠른 점심 시간을 위해 몰래 빠져나가기에 좋은 시간인 것 같습니다. 비건 타코를 먹으면서 Rosenstock은 솔로 아티스트로서 그의 다섯 번째 앨범인 Hellmode에 대해 질문을 받으려고 노력하지만 집으로 돌아갈 때 그를 기다리고 있는 일의 양 때문에 확실히 주의가 산만해집니다. 그는 일반적으로 매일 밤 10시까지 자신의 스튜디오에 틀어박혀 있고, 그 시간이 되면 위층으로 올라와 아내 크리스틴이 그날의 문제 목록을 확인합니다. 아내 크리스틴은 투어 예약, 상품 주문 및 기타 수천 가지 작업을 처리합니다. 컬트를 따르는 실습 음악가가 되는 것입니다. “가족이 운영하는 사업이고 그녀 없이는 이 모든 일이 불가능할 것입니다.”라고 그는 말합니다. “내가 아기일 때나 투덜대거나 압도당할 때, 그녀는 무엇을 해야 하는지 알고 있고 확실히 해냅니다.” 오늘의 문제는 다가오는 UPS 직원의 파업으로, 이로 인해 그가 기대했던 엄청난 양의 티셔츠가 대체될 수도 있습니다. 로젠스톡은 어깨를 으쓱한다. “흠.” 그가 마침내 말했다. “나쁜 것 같아요!”

Hellmode는 순수한 혼돈이며 Rosenstock의 두뇌 내부를 정확하게 표현한 것입니다. 마치 언제라도 풀릴 것처럼 보이지만 어쨌든 단단히 붙어 있는 조울증적 생각의 소용돌이치는 소용돌이입니다. 그의 음악은 탑이 무너지기 직전의 젠가 게임처럼 느껴집니다. 그는 Jenga 비유에 대해 "나는 그것이 마음에 든다"고 말합니다. “나도 그런 느낌이에요. 나는 당신이 '뭐라고?!'라고 말할 수 있는 순간을 기록에 남기고 싶습니다. 하지만 나는 또한 차분한 순간이 있고 모든 것이 조화를 이루기를 원합니다. 나에게는 가장 확실한 기록이다. 하지만 사람들이 동의할까요? 아마도 그렇지 않을 것입니다.”